82岁的独家的面法国作家安妮·埃尔诺，1940年出生于工薪阶层家庭，专访主席1970年代开始创作，诺贝获得2022年诺贝尔文学奖。尔文尔森 （视觉中国/图）

10月6日下午，学委小说安妮·埃尔诺从巴黎郊区的安德家中走出，与等候在门口的斯奥撕开纱记者简短交谈，她看上去有些不知所措。独家的面

斯德哥尔摩当地时间13点，专访主席当瑞典学院宣布将2022年诺贝尔文学奖颁给这位法国女作家后，诺贝一度无法通过电话联系到她。尔文尔森那一天，学委小说邻居正在房子上建筑施工，安德她没有留意到周围的斯奥撕开纱喧嚣。据《纽约时报》报道，独家的面埃尔诺是在收音机里听见自己获奖的。“我很高兴，”她用法语说，“也很自豪，仅此而已。”

同2021年获得诺贝尔文学奖的非裔作家阿卜杜勒拉扎克·古尔纳不同，至少在欧洲本土，安妮·埃尔诺的获奖算不上冷门。获奖结果公布后，一则还算有意思的花边是——人们在如今全球最炙手可热的爱尔兰年轻作家萨莉·鲁尼2021年的新书《美丽的世界，你在哪里》中找到一段描写——主人公艾丽丝晚饭后洗漱完毕，在网上读一篇关于安妮·埃尔诺的文章。

1940年，安妮·埃尔诺出生于法国。她成长于工人阶级家庭，父亲原本是一家农场的雇工，后来在工厂做工人，婚后和安妮·埃尔诺的母亲在贫穷的街区，开了一家小咖啡馆兼杂货店，过着平民的生活。

埃尔诺的写作之路漫长而艰辛。1963年，她从鲁昂大学文学专业毕业，成为一名中学教师，也开始最初的写作。彼时她已离开诺曼底的家乡，工作和婚姻让她脱离了父母所在的阶层。这些经历让她产生一种复杂的眼光，来打量故乡和阶层差异。

近50年，埃尔诺出版了二十多部作品。她几乎一直在写自己的经历，因此人们将她的作品称为“自传体小说”。2019年，埃尔诺凭长篇小说《悠悠岁月》获得国际布克奖提名。该奖项曾评价她的写作，“自传被赋予了一种新的形式，既是主观的又是客观的，既是私人的又是集体的”。

她写作生活中每一个重要的事件，从小意识到的阶层差异的耻感、父辈的生活、第一次性经历、1960年代在法国进行的非法堕胎。她写羞