为吸引观众，刚开始直播时，命钱爸爸们穿纱裙跳舞。个爸从左至右依次为陈兴斌、爸直播跳李章兵、舞为万救卯升阅、孩筹解道成、命钱刘启勇。图源“五个小超人的爸爸”账号

在距离山东省肿瘤医院不到一公里的一处民宅里，李章兵每天19：10准时开始直播跳舞。那时，他已经给医院里的孩子和照顾孩子的妻子送完一天三顿饭，也忙完了其他的活。他有时穿白色连衣纱裙，有时穿东北大花棉袄，伴着流行热曲起舞，动作生疏且僵硬，但会一直跳足5个小时才下播。

今年32岁的李章兵来自云南昭通，留着光头。在直播间里，还有四个同样留着光头的男人和他一起跳舞。他们年龄相仿，人生经历也相似：学历不高，工作普通，家里都有一个被确诊为神经母细胞瘤的孩子。

神经母细胞瘤是一种常见于儿童的恶性肿瘤，被称为“儿童癌症之王”。李章兵说，这种病治疗费高昂，治愈率仅有两成。

五个孩子中最大的7岁，最小的只有4岁。为了筹集孩子治疗所需的医药费，2024年10月，五位父亲开始直播跳舞，他们的直播账号名为“五个小超人的爸爸”。李章兵解释，在他们病友圈，肿瘤被称作怪兽，而那些与肿瘤斗争的孩子则是要打败怪兽的小超人。

但是“打败怪兽”的过程漫长且艰辛，包括化疗、手术、移植、放疗和免疫治疗等多个治疗流程。目前，五个孩子都在等待免疫治疗或处于免疫治疗的初期阶段，后续每个孩子至少需要上百万费用。五位父亲的筹款目标是600万元，李章兵说，直播是他们唯一的希望。

一遍一遍重复小天鹅舞

李章兵说，决定靠直播跳舞来筹医药费是五个爸爸共同商议的结果。在此之前，只有攸攸的爸爸卯升阅有过直播经验。

攸攸今年6岁，卯升阅30岁，是爸爸们当中最年轻的。他告诉南方周末记者，他的老家在贵州毕节，以前做过理发师，为了治好女儿攸攸的病，目前已经花了四十余万元。

虽有直播经验，但是卯升阅此前的直播数据称得上惨淡，每场直播的观看人数仅有个位数。为了让直播更有看点、吸引更多网友，这群并无特殊才艺的爸爸们决定一起跳舞。“哪怕一天只赚几块、几十块，能解决我们一顿饭钱，也是一份希望。”

孩子生病之前，爸爸们的职业是货车司机、工地工人、理发师等。孩子生病后，他们在不同医院、不同的治疗阶段相