当地时间2021年11月9日，被威胁印度尼西亚雅加达，印尼民众在洪水中穿行。迁都由于过度开采地下水，背后海平面不断上升，被威胁地面迅速下沉，印尼导致首都平均每年下沉10厘米，迁都使其成为世界上下沉最快的背后城市之一。 （人民视觉/图）

进入4月，被威胁印度尼西亚首都雅加达即将开启长达半年的印尼旱季。

“据说以前旱季很少下雨，迁都但最近几天下了好几场大雨。背后”在此生活多年的被威胁中国人李静觉得，2022年的印尼气候有点反常。

雅加达地处爪哇岛沿海低地，迁都受全球变暖等诸多因素影响，这里成为世界上地面沉降速度最快的城市之一。

“气候变迁脆弱指数”2014年发布的报告指出，拥有众多岛屿的印尼，正面临海平面上升的威胁。到2030年时，首都雅加达国际机场恐将陷入水中；2050年时，印尼会有1500座岛屿从地图上消失。

历史上，印尼多任领导人曾提出迁都计划，但都无疾而终。

2014年，平民出身的佐科就任印尼总统，政绩颇丰。2019年成功连任后，他宣布迁都大计，并力排众议步步推进。2022年1月，印尼国会通过新首都相关的法案，佐科于1月18日将其签署成为法令。

多名受访学者向南方周末记者表示，在印尼迁都这一难题上，从计划到法案，佐科无疑取得了实质性进展。然而，迁都工程耗费巨大、搬迁周期长达数十年，这对宣布不会连任总统的佐科来说是一大考验。而疫情影响、印尼经济下行等诸多现实因素，则是更紧迫的挑战。

“危险”城市

如果不采取措施，到2025年海水将向内陆挺进5公里，印尼总统府门前将是一片汪洋，甚至有可能完全淹没雅加达北部的老城区。这是2008年世界银行的一份研究报告描述的场景。

对雅加达来说，地震、洪涝等自然灾害，已经成为悬在城市上空的达摩克利斯之剑。

2022年刚过去了4个月，易衍已经历了3次地震，且“有比较明显的震感”。易衍老家在中国江西，2014年起在印尼多地工作与生活。

作为一国首都，雅加达享有省级地位，全名是雅加达首都特区省，划分为5市1区。易衍一家居住的南雅加达市，是雅加达商业区聚集的繁华地区。现代化的住宅区抗震标准高，鲜有因地震而出现的伤亡。在这边生活多年后，易衍已经对地震“见怪不怪”。

“我们居住和工作的地方没受到什么影响。不过，在电视上常常会看到有人伤亡的新闻。”易衍提到的这些伤亡，主要发生在城市的贫民窟，以及基础设施较差的印尼乡村。

雅加达坐落在靠近海岸的沼泽地带，13条河流在这里纵横交错。为了取水方便，不少贫民的房子就建在河边。每逢雨季，暴雨引发城市内涝，贫民窟往往会成为被淹的重点。

2019-2020年跨年夜，易衍和朋友去北雅加达一家餐厅吃饭，结果遇上一场大暴雨。雨流竟然顺着餐厅的中央空调流下来，“像小瀑布一样”。

同一时空下，来自山东的物流公司员工李静和朋友也被困在北雅加达的一家KTV门口。“车就停在离店门口几米远，但雨实在是太大了。”

这场困住易衍和李静的暴雨，造成了雅加达近七年来最严重的洪灾。据报道，仅仅一周之内，洪灾就造成了66人死亡、39.7万人流离失所。雅加达市不少社区被淹