“每个孩子都像一把锁，解锁人都有一把独一无二的孩成钥匙。”翻开上海市公安局虹口分局嘉兴路派出所民警陈梁顺的长烦工作手册，这句写在扉页的解锁人话语，伴随了他10余年的孩成从警生涯。

　　 然而找到那一把把合适的长烦钥匙，并非易事。解锁人为打开小桂的孩成“心锁”，把他从网络游戏世界拽回现实生活，长烦陈梁顺在这个“网瘾少年”家敲过58次门。解锁人

　　 “陈警官，孩成请您把小桂关进去，长烦接受惩罚。解锁人”第一次接警，孩成小桂父子已剑拔弩张——恨铁不成钢、长烦急白了头发的老桂，不停列举儿子顶嘴、动手打大人等种种劣迹；初三学生小桂把自己关在屋里不吃不喝，绝食了51个小时。

　　 此前，小桂用压岁钱偷偷买了手机，迷上手游，学习成绩一落千丈。老桂劝说不成，强行断网，家庭矛盾由此激化。陈梁顺来时，小桂已是第5次绝食抗议。

　　 “救人要救心。”陈梁顺对这样的情景再熟悉不过了，率领虹口分局社区少年服务队结对帮扶辖区青少年的几年工作中，他帮助了太多“问题青少年”。但他深知，“孩子可不好对付，没有见招拆招的套路”，唯有用心去试。

　　 “我也打游戏，还打过全国比赛。你打什么游戏啊？”和蔼可亲的话语传递至门的那一头，少年终于开口了。在隔门聊了一个小时游戏后，少年打开了门。

　　 “眼前的危机解除了，但少年的心门仍是紧闭的。”从此，80后陈梁顺成了00后小桂的朋友。他常常大清早跑到小桂家盯着小桂起床上学，大半夜紧急出动平息小桂父子矛盾。一个多月上门40多次。在陈梁顺登门第58次时，小桂父子俩终于能坐在同一张桌前敞开心扉、平静对话。

　　 “你如果是只鹰，就给我把翅膀挥舞得用力点，不要只在地上爬。”这类充满气魄又鼓舞人心的话，从一个英武矫健又满面春风的民警口中说出，很多青少年都为之动容，并由此走上健康成长之道：

　　 小桂中考成绩比平时涨了150多分，成功考入市重点高中，几年后顺利考入大学；

　　 小徐改掉了喜欢恶作剧的习惯，与昔日“结下梁子”的同学握手言和，收获了真挚的友谊；

　　 小黄摆脱了盗窃团伙的影响，成为一个照顾阿婆的好外孙、品学兼优的“学霸”……

　　 一个人的领跑，发展成一群人的接力奔跑。2021年，为推广陈梁顺的帮扶好经验、好做法，嘉兴路派出所成立“陈梁顺工作室”；2022年，虹口分局在所有派出所成立由党总支书记牵头、团支部协助落实的社区少年服务队，吸纳了112名拥有心理咨询、法律、教育等专业背景的民辅警队员。

　　 身为领头人，陈梁顺带领队员主动排摸辖区里存在心理健康隐患、家庭矛盾突出、沾染不良习气等问题的青少年，主动介入帮扶；依托轮值轮训平台，采取“上门送教”“跟班作业”等方式，为队员们传授做青少年工作、处理亲子矛盾的方法技巧，提升帮扶效能。

　　 不少曾经接受过陈梁顺帮助的人，也主动加入了这支队伍。一个“鸡娃”妈妈在陈梁顺的帮助下重塑亲子关系，还专门学习了儿童心理学知识，成为一名心理咨询师。“陈警官有需要，我随叫随到。”她告诉记者，陈梁顺所做“护苗”事业到达的深度，对孩子们关爱的程度，甚至超过了很多家长。他亲笔书写的25本工作手册，便能佐证这样的结论。

　　 25本工作手册详细记录了帮扶25位“问题青少年”的心路历程、技术分析和反思总结，如：“社区是个‘同心圆’，‘圆心’往往就是孩子”“小黄的‘钥匙’是尊重”“小徐的‘钥匙’是使之得到周围人的关注”……

　　 也正是在这些工作手册上，记者读到了这则温馨的故事：陈梁顺曾送给小桂两个卡通警官形象的钥匙挂件。小桂将之挂在钥匙圈上，也晒在了朋友圈，配文说：“没有你帅，但犹如你在。”

　　 （本报记者 彭景晖 颜维琦）